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Aclaración Metodológica

Desde el punto vista puramente empírico, es decir lo que está a plena vista, si es posible decir que mucho empezó en el Caribe.  Allí llego el Almirante, planeo y fundó la primera ciudad al modo Romano con su Catedral, universidad y fortificaciones.  Desde ese momento, los conflictos palaciegos de Madrid se trasladaron al Caribe como también los conflictos imperiales.  Nada de esto está en disputa.


Sin embargo, tengo que confesar que tengo dos reservaciones con el titulo que se me dio para mi presentación.  Primero, sería exagerado decir que “todo” empezó en el Caribe.  Como por el Caribe generalmente se entiende las islas, es necesario hacer un esfuerzo intelectual y conceptual para elucidar cuales de estos hechos iniciales se extendieron y tuvieron influencias sobre el resto de América.  Segundo, hay que tener mucho cuidado con el concepto de “identidad.”  La identidad es resultado del proceso de socialización primario.  Se adquiere con la leche materna y se abona por el idioma y las experiencias intimas del individuo con su entorno primario.  En ese sentido el Caribe presenta un abanico de identidades, un panorama muy distinto al del resto de América Latina.  Si toda la América Latina (con la excepción de Brasil)  tuvo solo un imperio dominante, con un idioma, una religión, unos sistemas de leyes (laicos y canónicos), en el Caribe han existido por siglos muchos regímenes imperiales, muchos idiomas, muchas religiones que han dado lugar a muchos sistemas de leyes, tradiciones políticas y culturas políticas. 

La consecuencia de esto es que en el Caribe tenemos que hablar de muchas identidades en busca de una identificación de ser caribeño.  Esto es un proceso cognitivo e ideológico.  ¿Cómo hacer para identificarnos el uno con el otro a pesar de las diferentes identidades?  Tal vez el caso más singular es el de la isla de Hispañola, dividida en dos, cada parte con una identidad fuerte, arraigada en historias heroicas – cada uno por su lado.  Es ilusorio buscar una identidad común; lo que sí es posible es fomentar todo una serie de identificaciones: como seres humanos, como vecinos, como haber sido víctimas de procesos imperiales, ambos países confrontando los desafíos económicos globales.


Es un reto difícil pues tratar de deducir que exactamente empezó en el Caribe.  Difícil pero no imposible.  Empecemos formulando una serie de hipótesis siempre entendiendo que una hipótesis, por los menos en historia y las ciencias sociales, es siempre una invitación a la exploración y a la investigación sistemática. Como diría Karl Popper,  no hay que aferrarse a ellas o como decía mi viejo profesor, Gordon Lewis, no hay que llevarlos a la iglesia.
Introducción: Hipótesis No.1 y Preámbulo Histórico

El Almirante buscaba las Indias pero llego a lo que más tarde se llamo Las Antillas y ahora más comúnmente, El Caribe.  Con eso empezó toda una serie de eventos revolucionarios.  Enumeramos unos cuantos:

1]
Se confirmo definitivamente la teoría Copernicana de Galileo Galilei.  Esto abre al mundo entero una nueva era de exploración, no solamente transatlántica, sino en el Pacífico también.  Cuando Vasco Núñez de Balboa descubre que un pequeño istmo divide a dos océanos, empieza el sueño de un canal transoceánico.   Hoy, en las legítimas manos de Panamá, ese Canal es un tesoro para el mundo entero.  Eso empezó en el Caribe.

2]
Desde que el Caribe fue el primer eslabón de la Conquista, el Caribe jamás ha dejado de ser parte integral del mundo occidental.  A las navegaciones por las costas se le añade navegación transatlántica.  La globalización del mundo empezó en el Caribe.  Los grandes puertos con sus extraordinarias fortalezas (Cartagena,  Habana,  San Juan , Vera Cruz y muchos más) dan testimonios visibles de una región que llego a ser la más fortificada del mundo.

3]
Como esta globalización abre nuevos mercados y se necesita mucho más mano de obra, empieza la migración forzada más grande y cruenta en la historia del mundo: lo que en la historiografía angloparlante llaman el Middle Passage y el Triangular Trade empezó en el Caribe.

4]
En el Caribe sucedió el primer traslado al Nuevo Mundo de toda la gama de instituciones y actitudes que se cristalizaron en España a fines del Siglo XV.  Es decir un estado caracterizado por:

1]
700 años de guerra de reconquista con todo lo que eso conlleva – 



a.  absolutismo



b.  caudillaje



c.  hegemonía cultural-religiosa que se aferra más con la expulsión de 


los judíos y los moros



d.  Instituciones del estado manejado por la Iglesia: la Inquisición


e.  El estado (por miedo de la regalías) como gran patrocinador y 


clientelista.

2]
Es en el Caribe donde por primera vez todo esto se  asimila a lo menos atractivo de las culturas nativas (Cacicazgo) y se añaden dos terrible instituciones – la encomienda y el repartimiento.  Digo “terribles” porque no hay que olvidar de que las obligaciones mutuas (señor-siervo) contenidas en los sistemas feudales de Europa jamás fueron trasladas en su totalidad a España y mucho menos a sus colonias. 


Esto lo comparten las islas españolas con el resto de América Hispana.

Hipótesis No. 2: Lo positivo dentro de ese marco histórico

Lo que empezó en el Caribe fue la búsqueda por algunos adelantados intelectuales-morales de una justicia y una humanidad compartida por todos los seres humanos.  Rechazaban las ideas Aristóteleanas de que Dios había dividió el mundo entre seres naturalmente libres y seres naturalmente esclavos.  Dos frailes Domínicos forjaron las teorías contrarias y el Caribe fue el escenario vital y su admirable “escuela.”


Francisco de Vitoria jamás estuvo en el Nuevo Mundo; su interés era académico.  Tenía un interés en los pros y con de las guerras de conquista.  Para el todo debiera ser gobernado por la Ley Natural, inclusive las relaciones con los indios no Cristianos.  Todos eran gentes.  Se justificaba la conquista (que el apoyaba) con tal de que se les trataba bien, es decir como gentes no salvajes.

El que si vivió en el Caribe fue Fray Bartolomé de las Casas.  Aunque el mismo fue un adelantado al cual se le concedió un repartimiento, se escandalizo con el trato de los indios que observo en Cuba e Hispañola.  Por eso entro a la orden de los Domínicos y por eso escribió su Brevísima relación de la destrucción de las Indias.  

Cuando unimos los tratados de Las Casas con las teorías académicas de Francisco de Vitoria tenemos que concluir que el Derecho Internacional empezó en el Caribe; es decir, un sistema de ideas sobre los seres humanos en general y como se deben gobernar.  Su insistencia central: el concepto de libertad.  Derivado de ese derecho esencial, formularon dos principios:


1]
El Papa no tenía ningún derecho Divino para justificar la conquista de otros pueblos (como mantenía la Doctrina Ostiensiana).


2]
El derecho de gobernar no es un derecho Divino sino la obligación de acatar el Derecho Natural y sus reglas.  Los indios, igual que los españoles estaban regidos por los conceptos del Derecho Natural como libertad y justicia.


3]
El indio era gente, con alma y capacidad racional.


Pero la historia de estos dos adelantados intelectuales-morales también da lugar a reflexionar sobre dos procesos que empezaron en el Caribe.  Primero, en medio de todas las barbaridades y las justificaciones de esas barbaridades, siempre ha habido en el Caribe una minoría que retaba esos abusos, una toma de conciencia, una capacidad de confrontar las cúpulas de poder con verdades bien articuladas y últimamente persuasivas.  Es decir, una rebeldía que respondía a un sentido de indignación moral y una búsqueda por la tolerancia social.  Eso explica en parte porque el judío marrano o converso expulsado en 1492 fue mejor recibido en el Caribe que en otras partes de la América Hispana.  Segundo, en el Caribe empezó aquello de una reacción latente: los enemigos de España usaron los  escritos de Las Casas para crear lo que llamamos “La Leyenda Negra” de la colonización española.  Esto no lleva a la Hipótesis No. 3: el conflicto entre el pensamiento Hispano-Católico con su énfasis en un concepto de origen Greco-Romano de la espiritualidad y el pensamiento Puritano Protestante con su énfasis mas materialista y comercial, empezó en el Caribe.  Entendemos así el pensamiento de Martí, de Rodo, y de Vasconcelos.
Hipótesis No. 4 es de otro índole

Si la definición de “Quijote” es un hombre exageradamente serio y entonado, un hombre que muestra amor excesivo a lo ideal y que no sabe avenirse a las cosas corrientes (lo que hoy se llama la quijotería), el “criollo” caribeño es el anti-quijote clásico.  Lo que a veces en América del Sur desprecian como “tropicalismos” es verdaderamente la utilización de la jocosidad y la ironía escéptica que, como Cervantes, representa al hombre y mujer caribeño.

Como la burla siempre ha sido un recurso de los oprimidos, una defensa amortiguador contra los insultos y ofensas de los más poderosos, el espíritu anti-jerárquico es parte integral del sentido de humor del criollo tropical.  Esto se nota en el choteo cubano, el mamar gallo venezolano el picong (que viene del francés, piqué) de Trinidad, de las cantinfladas mejicanas.  Es una ligereza criolla, una falta de gravedad, un sentido de independencia serio pero a la vez hedonista.

Es posible que esta actitud jocosa también tiene en parte origines españolas.  Puede tener razón el gran intelectual cubano, Jorge Mañach, cuando especula que el choteo debe tener alguna relación con el “pitorreo” andaluz.  Según Manach, los dos tienen esa capacidad de bromear cuando no hay razón de ir más a fondo pero también de burla cuando la relación no es nada amistoso.  Tal vez no sea cierto de que solo en Cuba se acostumbra usar  refránes paradójicos y contradictorios como, “¡El relajo con orden, Señores!”  En Trinidad también existen esos dichos surrealistas donde se trata de moderar un hedonismo exagerado cuando aconsejan, “Baccanal in moderation.”  Y lo mismo que el choteo puede expresar la gracia criolla, así en Trinidad se puede graduar el humor según la intención: de hacer Picong, a jugar al  Mamaguy, y finalmente cuando se quiere fastidiar de verdad, dar Fatigue.

Como no se puede hablar de una influencia andaluz en Trinidad, ¿qué explicación puede haber de que también allí se encuentra esa “ligereza criolla” o “tropical” como también en las zonas costeñas del Gran Caribe?  Para contestar tenemos que entender las influencias africanas.  Cosa que solamente recientemente hemos querido hacer.

Hasta el más ilustre de los investigadores del sentido de humor de los cubanos, Jorge Mañach, se lamentaba que por razones de “pusilanimidad social o intelectual o por desidia” no se había estudiado la influencia africana en el sentido de humor del cubano.  Aun así concluye diciendo:

Así y todo, no me parece improbable que el hombre de color, por su caudal de inestrenada vitalidad, por su índole impresionable y sensual y por su carencia de aquel pesimismo que dan los trabajos seculares de la civilización, haya acentuado ciertos rasgos criollos que, en el hombre blanco, resultan propicios al choteo, al aliarse con otros factores psíquicos.


Triste es pensar que hasta un Jorge Mañach haya tenido que acceder a estereotipos banales para admitir lo que es innegable: la influencia africana ha sido parte integral de todas las culturas caribeñas no importa de que proveniencia imperial.  Esto queda por estudiarse comparativamente.  Esto nos lleva a una conclusión.
Una conclusión como llamado a buscar lo distintivo de la cultura caribeña

El ahora muy criticado antropólogo brasileño, Gilbert Freyre, en su tiempo hizo muy popular la teoría de que había un proceso que el llamo “hispanotropical” basada fundamentalmente en la interpenetración de sangres y culturas.  Hablaba de la “plasticidad” de la personalidad hispanotropical.  Todo cayó en desuso, confrontado con teorías como el positivismo norteamericano, el materialismo histórico o con el surgimiento del concepto de négritude que no permite conceptualmente o admite personalmente el creólité, es decir la interpenetración de sangres y culturas.

Es triste que ese énfasis en la sangre ha mermado el interés por lo hispanotropical.  Existen grandes áreas de interés antropológico en el Caribe que no necesariamente insisten ni tampoco niegan el énfasis en la interpenetración de las sangres.  Estos  merecen ser estudiadas.  Uno de los temas más importantes que transcienden raza y clase y que empezó en el Caribe es aquello del estilo – de hablar, de bailar o simplemente de caminar.  Es posible que el criollo, de cualquier raza, no se dé cuenta de lo común que son los acentos y el sintax en el hablar de cada isla.  Hay un ritmo en todos los idiomas y el patois en el Caribe.  Esto esta magníficamente descrito en el libro de Roger D. Abrahams, The Man-of-Words in the West Indies (1983).  Todo conversación, dice Abraham es una representación acompañado de gestos y sonidos externos a las palabras propiamente.  Compare las descripciones del modo de andar y bailar de todas las razas en el Caribe hechos por notables viajeros europeos como Lafcadio Hearn (Two Years in the French West Indies [1890]) y Patrick Leigh Fermor (The Traveler’s True: A Journey Through the Caribbean Islands [1950]).  Note como el norteamericano Samuel Hazard en 1870 decía que en Cuba “como en todos los países tropicales” aman la música y tienen un oído agudo para los ritmos (Cuba With Pen and Pencil).

Los siguientes vignettes ilustran algo de eso. El primero es el caso del intelectual haitiano que escribía sobre “los tres poetas afro caribeños”: Guillen, Césaire y Pales Matos.  Quedo muy sorprendido cuando le explique que el puertorriqueño Pales Matos era blanco. Si es cierto que creció en un barrio negro en su isla. Pero no era necesario que fuese negro para entender la influencia africana. Como explico ese gran estudioso del Caribe entero, Gabriel R. Coulthard (Raza y Color en la Literatura Antillana [1958]): Pales Matos entendió mejor que muchos la atmosfera afro-caribeña del Caribe entero. Es un asunto de sensibilidades estéticas y artísticas, no de sangre.


La segunda vignette trata con música. En el racialmente muy segregado Miami, Florida de los 1940s solamente había un nightclub donde se tocaba música latina.  El show era de un cubano blanco (y toda la orquesta igualmente blanca), Desi Arnaz.  Había aprendido ritmos afro-cubanos de un español que migro a Cuba, Xavier Cugat.  En Miami siempre empezaba con una tumbadora (modificado de los tambores bata de la santería) cantando “Babayu Ayé,” un canto a San Lázaro en la santería cubana.  Arnaz y Cugat llevaron esos ritmos a Hollywood, y en poco tiempo tuvieron a los americanos bailando la conga.  Lo único que diferenciaba a Arnaz de los muchos músicos de más talento era el color de la piel.  Discriminación y segregación prevenían que esa gran tradición Afrocubana llegara verdaderamente a un punto de excelencia en los EE.UU.  Fue solamente con el proceso de desegregación que pudieron comenzar a apreciar los talentos de Pérez Prado con su mambo y la Sonora Mantancera y Celia Cruz con sus guaguancós y guarachas.  Hoy en día en los salones de baile en Nueva York, Los Ángeles y Miami todos los caribeños bailan salsa o merengue del mismo modo: con estilo y ritmo decididamente tropical.

Raúl Haya de la Torre hablaba de la “Teoría Espacio Tiempo” para indicar de que en el mundo Andino existen dos mundos que viven no solamente en espacios diferentes sino en tiempos (en términos de modernidad) diferentes.  En el Caribe no existe esa realidad.  Todos vivimos, y hemos vivido por siglos en el mismo espacio y tiempo.  Lo que si existen son contrapunteos de raza, de clase, de región, y de cultivos económicos.  Pero nada de eso significa la ausencia del contacto y el intercambio cultural.  Somos Europa y África en un nuevo envase humano: el criollo tropical.  Por eso el gran antropólogo cubano Fernando Ortiz insistía en lo que llamaba el enfoque etnográfico y transcultural.  Según el antropólogo Bronislaw Malinowski en una Introducción al clásico de Ortiz, Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar (1940), Ortiz le había dicho que su próximo libro seria específicamente sobre transculturación en el Caribe.  Según Malinowski no había mejor sitio en el mundo que Cuba para hacer tal estudio.  Si, hacerlo en Cuba, pero siempre como un estudio comparativo del criollismo tropical.   Esa tarea queda por hacerse.
