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« Tout a commencé dans la Caraïbe
La contribution de la Caraïbe à la construction

de l’identité multiculturelle latino-américaine »
Anthony P. Maingot

Professeur émérite de sociologie, Université internationale de Floride
(Intervention au Foro de Biarritz, à Saint-Domingue, le 13 octobre 2011)

Remarque méthodologique

D’un point de vue purement empirique, c’est-à-dire ce que l’on constate à première vue, il est effectivement possible de dire que presque tout a commencé dans la Caraïbe.  C’est là que l’Amiral Christophe Colomb a conçu et fondé, sur le modèle romain,  la première ville dotée d’une cathédrale, d’une université et de fortifications. À partir de ce moment-là, les querelles de palais de Madrid et les conflits impériaux se sont transportés à la Caraïbe. Rien de tout cela n’est remis en question.


J’émettrais néanmoins deux réserves sur le titre que l’on a donné à mon intervention. D’abord, il serait exagéré de dire que « tout » a commencé dans la Caraïbe. Étant donné que par « Caraïbe », l’on entend généralement les îles, il faut faire un effort intellectuel et conceptuel pour déterminer quels faits, parmi ceux survenus à l’origine, se sont répandus au reste de l’Amérique et y ont exercé une influence. Ensuite, il faut faire très attention au concept d’ « identité ». L’identité est le résultat du processus de socialisation primaire. Il s’acquiert avec le lait maternel et se nourrit de la langue et des expériences intimes d’un individu avec son environnement primaire. En ce sens, la Caraïbe présente un éventail d’identités, un panorama très différent de celui du reste de l’Amérique latine.  Si toute l’Amérique latine, à l’exception du Brésil, n’a connu qu’un seul empire dominant, une langue, une religion, un système de lois laïques et canoniques unique, la Caraïbe a vu se succéder, pendant des siècles, de nombreux régimes impériaux, langues et religions, et a hérité de systèmes de lois, traditions et cultures politiques divers. 

Voilà pourquoi, dans la Caraïbe, il convient de parler de plusieurs identités à la recherche d’une identification commune, celle d’être caribéen. C’est un processus à la fois cognitif et idéologique. Comment faire pour nous identifier l’un à l’autre malgré nos identités différentes ? Le cas le plus singulier est peut-être celui de l’île d’Hispaniola, partagée en deux, chaque partie étant dotée d’une identité forte, enracinée dans des faits héroïques. Il est illusoire d’y chercher une identité commune. On peut, en revanche, proposer plusieurs identifications possibles - celle d’être des êtres humains, des voisins, les victimes de politiques impériales - les deux pays étant confrontés aux enjeux économiques mondiaux.


C’est donc un défi difficile à relever que d’essayer d’évaluer ce qui a effectivement commencé dans la Caraïbe. Difficile mais pas impossible.  Commençons par formuler plusieurs hypothèses, étant entendu qu’une hypothèse, tout au moins en histoire et en sciences sociales, est toujours une invitation à l’exploration et à la recherche systématique. Comme dirait Karl Popper, il ne faut pas s’en contenter ou, comme disait mon vieux professeur, Gordon Lewis, les considérer comme paroles d’Évangile.
Introduction : Hypothèse n° 1 et préambule historique

En cherchant les Indes, Christophe Colomb a découvert ce que, plus tard, on appellera les Antilles et aujourd’hui, plus communément, la Caraïbe. À partir de là se sont enchaînés plusieurs événements révolutionnaires, notamment :

1]
La confirmation de la théorie copernicienne défendue par Galilée. Le monde entier s’ouvre à une nouvelle ère d’exploration, qui inclut non seulement l’Atlantique mais aussi le Pacifique. Quand Vasco Núñez de Balboa découvre qu’un petit isthme sépare les deux océans, l’idée d’un canal transocéanique se fait jour. Désormais entre les mains légitimes du Panama, ce canal est un trésor pour le monde entier.  Cela a commencé dans la Caraïbe.

2]
À partir du moment où la Caraïbe constitue le premier maillon de la Conquête, elle ne cesse plus de faire partie intégrante du monde occidental. Aux navigations côtières, on ajoute la navigation transatlantique. La mondialisation a commencé dans la Caraïbe. Les grands ports et leurs extraordinaires fortifications (Carthagène, La Havane, San Juan, Vera Cruz et bien d’autres) sont les témoins visibles d’une région qui était devenue la plus fortifiée du monde.

3]
Cette mondialisation, qui ouvre de nouveaux marchés et requiert une main d’œuvre croissante, entraîne la plus grande migration forcée et sanglante de l’histoire du monde : ce que l’historiographie de langue anglaise qualifie de Middle Passage (traversée atlantique) et de Triangular Trade (commerce triangulaire) a commencé dans la Caraïbe.

4]
Dans la Caraïbe a lieu le premier transfert au Nouveau Monde de toute la gamme d’institutions et d’attitudes caractéristiques de l’Espagne à la fin du XVe siècle. Un État caractérisé par :

1]
700 ans de guerre de reconquête et tout ce que cela signifie : 



a.
l’absolutisme


b.
la domination d’un chef (despotisme)


c. 
l’hégémonie culturelle et religieuse renforcée par l’expulsion des Juifs et des Maures


d.
la domination des institutions de l’État par l’Eglise : l’Inquisition


e.
un État protecteur et clientéliste (par crainte de l’octroi de privilèges).

2]
C’est dans la Caraïbe que, pour la première fois, on intègre ce qui est le moins attrayant des cultures locales – le caciquisme - et on y ajoute deux terribles institutions : l’Encomienda
 et la perception d’un tribut. Je dis « terribles » parce qu’il ne faut pas oublier que les obligations réciproques (seigneur - serf) propres aux systèmes féodaux européens n’ont jamais été totalement transférées en Espagne, et encore moins dans ses colonies. 


Les îles espagnoles et le reste de l’Amérique latine, sauf le Brésil, ont cela en commun.

Hypothèse n° 2 : Les éléments positifs de ce cadre historique

Ce qui a commencé dans la Caraïbe, sous l’influence de quelques progressistes, a été la recherche d’une justice et d’une humanité partagée par tous les êtres humains.  Les progressistes refusaient l’idée aristotélicienne selon laquelle Dieu avait divisé le monde entre des êtres nés libres et d’autres nés esclaves. Deux frères dominicains ont émis des théories contraires : ils ont fait de la Caraïbe leur terrain d’actions et y ont créé leur admirable « école ».

Francisco de Vitoria n’a jamais vécu dans le Nouveau Monde. Son intérêt était académique. Il prêtait attention aux partisans et aux adversaires des guerres de conquête. Selon lui, tout devait être gouverné par la loi naturelle, y compris les relations avec les Indiens non convertis au christianisme. Tous étaient des personnes. On justifiait la Conquête, que lui soutenait, pourvu qu’on les traitât bien, c’est-à-dire comme des personnes et non comme des sauvages.

Bartolomé de las Casas, lui, a vécu dans la Caraïbe. Bien qu’il ait été un progressiste auquel on avait concédé la perception d’un tribut, il dénonçait le traitement infligé aux Indiens qu’il avait observé à Cuba et à Hispaniola. C’est pour cette raison qu’il est entré dans l’ordre des Dominicains et a écrit sa Brevísima relación de la destrucción de las Indias
.  


Quand nous rapprochons les traités de Las Casas des théories académiques de Francisco de Vitoria,  nous ne pouvons que conclure que le droit international a commencé dans la Caraïbe ; un système d’idées concernant les êtres humains en général et la manière de les gouverner. Son fondement : le concept de liberté.  En relation avec ce droit essentiel, on formula trois principes :


1]
Le pape n’avait aucun droit divin pour justifier la conquête d’autres peuples, comme le prétendait la doctrine d’Ostie.


2]
Le droit de gouverner n’était pas un droit divin, mais l’obligation de respecter le droit naturel et ses règles. Les Indiens, comme les Espagnols, étaient gouvernés par les concepts du droit naturel, notamment la liberté et la justice.


3]
L’Indien était une personne, dotée d’âme et de raison.


Mais l’histoire de ces deux progressistes nous pousse aussi à nous interroger sur deux processus qui sont apparus dans la Caraïbe. D’abord, au milieu de toutes les barbaries et de ses justifications, il a toujours existé une minorité qui combattait ces abus. Une prise de conscience, une capacité à confronter les sphères du pouvoir à des vérités bien exprimées et finalement convaincantes. C’est-à-dire une rébellion qui répondait à un sentiment d’indignation morale et à une recherche de tolérance sociale. Voilà qui explique en partie pourquoi le juif marrane
 ou converti, expulsé en 1492, a été mieux accueilli dans la Caraïbe que dans d’autres parties de l’Amérique espagnole. Ensuite s’est manifestée dans la Caraïbe une réaction latente : les ennemis de l’Espagne ont utilisé les écrits de Las Casas pour créer ce que nous appelons la « légende noire » de la colonisation espagnole.

Cela nous amène à l’Hypothèse n° 3 : le conflit entre la pensée hispano-catholique qui reposait sur le concept gréco-romain de spiritualité, et la pensée puritaine protestante d’essence plus matérialiste et commerciale, née dans la Caraïbe.  C’est ainsi que nous comprenons la pensée de Martí, Rodo et Vasconcelos.
L’hypothèse n° 4 est d’une autre nature

Si le « Quichotte » est un homme trop sérieux et arrogant, qui manifeste un amour excessif pour un idéal et est incapable de s’adapter à la vie courante (ce que l’on appelle aujourd’hui le don quichottisme), le « Créole » caribéen est l’anti-Quichotte type. Ce que parfois en Amérique du Sud on qualifie péjorativement de tropicalismo, une sorte de bouffonnerie sans queue ni tête, est un mélange de plaisanterie et d’ironie sceptique qui, à la façon de Cervantes, caractérise l’homme et la femme caribéens.

Comme la moquerie a toujours été un recours pour les opprimés, une sorte de bouclier contre les insultes et les offenses des plus puissants, l’esprit antihiérarchique fait partie intégrante du sens de l’humour du Créole tropical. Cette façon de plaisanter est appelée choteo à Cuba, mamar gallo au Venezuela, picong (qui vient du français piqué) à la Trinité, ou encore cantinfladas au Mexique. C’est une légèreté créole, un sentiment d’indépendance sérieux et hédoniste à la fois.

Il est possible que cette attitude moqueuse et ironique ait aussi, en partie, des origines espagnoles. Le grand intellectuel cubain Jorge Mañach a peut-être raison quand il suppose que le choteo, la raillerie à la cubaine, a quelque chose à voir avec le pitorreo, la plaisanterie à l’andalouse. Selon Manach, Cubains et Andalous manient l’humour lorsqu’il n’y a pas de raison d’aller plus loin, mais aussi lorsqu’ils veulent se moquer de quelqu’un qu’ils n’apprécient pas. De même il n’est pas certain qu’il n’y ait qu’à Cuba que l’on ait l’habitude d’employer des proverbes paradoxaux et contradictoires comme « La débauche, oui messieurs, mais avec méthode ! » À la Trinité, il existe aussi des dictons surréalistes dans lesquels on essaie de modérer un hédonisme exagéré lorsque l’on s’exclame, par exemple : « Des Bacchanales, oui, mais sans excès. »  Et, de la même façon que le choteo peut exprimer la grâce créole, à la Trinité il peut traduire une gradation dans l’humour, en fonction de l’intention : faire le Picong, jouer au Mamaguy, ou aller jusqu’à dar fatigue quand on veut réellement ennuyer quelqu’un.

Comme on ne peut pas parler d’une influence andalouse à la Trinité, quelle explication peut-on donner au fait que l’on y trouve la même « légèreté créole » ou « tropicale » que dans les zones côtières de la Grande Caraïbe ?  Pour y répondre, nous devons envisager les influences africaines. Une chose à laquelle nous n’avons voulu nous intéresser que depuis peu.

Même Jorge Mañach, le chercheur le plus illustre sur le sens de l’humour cubain, regrettait que pour des raisons de « pusillanimité sociale ou intellectuelle, ou bien par négligence », on n’ait pas étudié l’influence africaine sur le sens de l’humour cubain.  Il allait jusqu’à conclure :

« Malgré tout, il ne me semble pas improbable que l’homme de couleur, de par sa forte vitalité réfrénée, son caractère impressionnable et sensuel, et le manque de pessimisme qu’apportent les travaux séculaires de la civilisation, ait accentué certains traits créoles qui, chez l’homme blanc, favorisent le choteo, en se mélangeant à d’autres facteurs psychiques. »

Il est triste de penser que même un Jorge Mañach ait dû avoir recours à des stéréotypes banals pour admettre ce qui est indéniable : l’influence africaine a fait partie intégrante des cultures caribéennes de quelque provenance impériale qu’elles soient. Il reste à en faire une étude comparative. Cela nous amène à une conclusion.
Une conclusion qui est comme un appel à chercher ce qui est différent dans la culture caribéenne.

L’anthropologue brésilien Gilbert Freyre, aujourd’hui très controversé, a popularisé en son temps la théorie selon laquelle il existait un processus – qu’il a qualifié d’« hispanotropical » - basé fondamentalement sur l’interpénétration des sangs et des cultures. Il parlait de la « plasticité » de la personnalité hispanotropicale. Ses idées sont tombées en désuétude face à des théories comme le positivisme nord-américain, le matérialisme historique ou l’apparition du concept de négritude
 qui nous permet de comprendre celui de creólité4, soit l’interpénétration des sangs et des cultures.

Il est dommage que cet enthousiasme pour le sang ait affaibli l’intérêt pour l’aspect hispanotropical. Il existe des champs d’intérêt anthropologiques importants dans la Caraïbe qui n’insistent pas sur l’engouement pour l’interpénétration des sangs, mais ne le nient pas pour autant. Ceux-ci méritent d’être étudiés.  Un des thèmes les plus importants qui dépassent les notions de races et de classes et qui a vu le jour dans la Caraïbe concerne la manière de parler, de danser ou simplement de marcher. Il est possible que le Créole, quelle que soit sa race, ne se rende pas compte de ce qu’ont en commun les accents et la syntaxe de la langue parlée dans chaque île. Toutes ces langues ont un rythme, même le patois4 de la Caraïbe. Roger D. Abrahams décrit cela magnifiquement dans The Man-of-Words in the West Indies (1983). Toute conversation, dit Abrahams, est une saynète accompagnée de gestes et de sons extérieurs aux mots. Comparez les descriptions de la démarche et des danses des différentes races qui composent la Caraïbe, faites par d’illustres voyageurs européens tels que Lafcadio Hearn (Two Years in the French West Indies [1890]
) et Patrick Leigh Fermor (The Traveler’s Tree : A Journey Through the Caribbean Islands [1950]). Remarquez comme Samuel Hazard, originaire d’Amérique du Nord, écrivait en 1870 qu’à Cuba « comme dans tous les pays tropicaux », on aime la musique et on a un sens aigu du rythme (Cuba With Pen and Pencil).

Les exemples qui suivent illustrent cela. Le premier est celui de l’intellectuel haïtien qui parlait des « trois poètes afro-caribéens » : Guillen, Césaire et Pales Matos. Il a été très surpris d’apprendre que le Portoricain Pales Matos était blanc. Il est vrai qu’il a grandi dans un quartier noir de son île. Mais il n’a pas eu besoin d’être noir pour comprendre l’influence africaine. Comme l’a expliqué le grand spécialiste de la Caraïbe, Gabriel R. Coulthard (Raza y Color en la Literatura Antillana [1958]) : Pales Matos comprenait mieux que nombre de ses contemporains l’atmosphère afro-caribéenne de la Caraïbe. C’est une question de sensibilités esthétique et artistique, pas une question de sang.


Le deuxième exemple concerne la musique. Dans la ville de Miami, en Floride, où la ségrégation raciale était très forte dans les années 1940, une seule boîte de nuit proposait de la musique latine. L’artiste qui s’y produisait, Desi Arnaz, était un Cubain blanc. Les musiciens qui l’accompagnaient étaient blancs également. Arnaz avait appris les rythmes afro-cubains auprès d’un Espagnol qui avait émigré à Cuba, Xavier Cugat. À Miami, un concert commençait toujours au son d’une tumbadora - un tambour indien dérivé des tambours de la Santería - et du chant Babayu Ayé, un hommage à saint Lazare dans la célébration yoruba cubaine. Arnaz et Cugat ont exporté ces rythmes à Hollywood et, en un rien de temps, ont fait danser la conga aux Américains. La seule chose qui différenciait Arnaz des autres musiciens de talent était la couleur de sa peau. La discrimination et la ségrégation ont empêché cette grande tradition afrocubaine d’atteindre réellement son apogée aux États-Unis. Ce n’est qu’avec la disparition de la ségrégation que l’on a commencé à apprécier le mambo de Pérez Prado et le guaguancó
 et la guaracha
 de La Sonora Mantancera, menée par Celia Cruz. Aujourd’hui, dans les salons de danse de New York, Los Angeles et Miami, tous les Caribéens dansent la salsa ou le merengue de la même manière : avec un style et un rythme résolument tropicaux.

Raúl Haya de la Torre parlait de la « Théorie de l’espace-temps » pour expliquer que dans le monde andin coexistent deux univers qui n’évoluent pas seulement dans des espaces différents, mais aussi dans des « temps » différents, au sens moderne du terme. Dans la Caraïbe, cette réalité n’existe pas. Nous vivons et avons tous vécu pendant des siècles dans le même espace-temps. Ce qui existe, ce sont des oppositions de races, de classes, de régions et de cultures économiques.  Mais rien de tout cela ne signifie une absence de contacts et d’échanges culturels. Nous sommes l’Europe et l’Afrique dans un nouvel environnement humain : le Créole tropical. C’est pour cela que le célèbre anthropologue cubain Fernando Ortiz insistait sur ce qu’il appelait l’approche ethnographique et transculturelle. Selon l’anthropologue Bronislaw Malinowski dans une Introduction à l’œuvre d’Ortiz, Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar
 (1940), Ortiz lui avait confié que son prochain ouvrage traiterait de la transculturation dans la Caraïbe. Malinowski soutenait qu’il n’existait pas de meilleur endroit au monde que Cuba pour mener cette étude. À Cuba, oui, mais toujours comme une étude comparative du créolisme tropical.  Ce travail reste à faire.
� Encomienda : dans l’Amérique espagnole, territoire soumis à l’autorité d’un conquistador.


� Très brève relation de la destruction des Indes, La Découverte, 1er mai 2004


� Marrane : juif converti au christianisme mais demeuré fidèle au judaïsme.


� En français dans le texte.


 





� Aux vents caraïbes - Deux années dans les Antilles françaises, trad. Marc Logé, Éditions Hoëbeke, coll. Étonnants voyageurs


� Type de rumba.


� Genre musical né à Cuba au XVIIIe siècle.


� Controverse cubaine entre le tabac et le sucre, à paraître le 10 octobre 2011 chez Mémoire Encrier.





